首頁 > 宏觀 > 正文

【快播報(bào)】家,不需要多大的地方

2022-08-29 07:03:51來源:瀟湘晨報(bào)

妻子臨上學(xué)之前,總算吃上了一頓地道的家鄉(xiāng)風(fēng)味——干白菜燉排骨。在一碟糊辣椒蘸水的加持下,彼刻的她仿佛產(chǎn)生了一種要么確確實(shí)實(shí)身處老家,

妻子臨上學(xué)之前,總算吃上了一頓地道的家鄉(xiāng)風(fēng)味——干白菜燉排骨。在一碟糊辣椒蘸水的加持下,彼刻的她仿佛產(chǎn)生了一種要么確確實(shí)實(shí)身處老家,要么正在夢(mèng)中酣睡的錯(cuò)覺。直到微信群里,傳來母親詢問有沒有收到快遞的語音,才將她從離家1600多公里的現(xiàn)實(shí)中拉了回來。


(資料圖片僅供參考)

正當(dāng)我拿起筷子,準(zhǔn)備品嘗自己的手藝時(shí),她突然伸出筷子擋開,說要先拍張照片發(fā)到群里展示成果。不一會(huì)兒,母親發(fā)來一條語音,說菜看起來倒是不錯(cuò),不知道味道如何。我放下筷子,精選了一個(gè)“美味”的表情包回復(fù)她。隨后,弟弟也從離家1100多公里外的深圳,發(fā)來一張“點(diǎn)贊”的圖片。微信群里的互動(dòng)多了起來,沒過多久,母親又發(fā)來一個(gè)視頻,父親正在涼拌米皮。在紅油與黃瓜絲的配合下,米香通過電磁波向我們發(fā)出共進(jìn)晚餐的邀請(qǐng)。這時(shí),妻子發(fā)了一個(gè)“流口水”的微信表情,而父親也少有地參與群聊,回復(fù)了一個(gè)哈哈大笑……

在外求學(xué)的7年間,群聊已經(jīng)成為我們一家人線上相聚的一種方式。父母在貴州老家的小縣城里做小生意,弟弟在深圳求學(xué),而我從揚(yáng)州大學(xué)畢業(yè)后,又來到張謇的故鄉(xiāng)海門,在一個(gè)國有農(nóng)場(chǎng)從事農(nóng)業(yè)工作。妻子剛研二,也在揚(yáng)州求學(xué)。三五年內(nèi),我們一家人分散幾地的局面依然很難改變。有時(shí)候我會(huì)在電話里感嘆,什么時(shí)候才能一家人整整齊齊地聚在一起,永遠(yuǎn)也不分開。沒想到,卻被父親說沒出息:“老輩們常說,戀家的鳥兒飛不高,也飛不遠(yuǎn)。你年紀(jì)輕輕的,就該多出去闖蕩闖蕩,中國這么大,哪里不是家?我跟你媽像你們這么大的時(shí)候,已經(jīng)在外多年了……”

父親的話,讓我心生羞愧,臉也漸漸地發(fā)紅、發(fā)燙。他說的都是事實(shí),我不只一次聽爺爺講起父親16歲就出遠(yuǎn)門打工的故事。但我的想法也沒有錯(cuò)啊,自打我和弟弟被他們從老家接到身邊上學(xué),就開始了長達(dá)10年的“漂泊”生活。

初到廣東,飲食和語言的天差地別,讓我和弟弟覺得是一種煎熬。那時(shí)候,我們是彼此唯一的玩伴。幸運(yùn)的是遇到了一位好老師,她對(duì)外來務(wù)工人員的子女格外關(guān)照與關(guān)注。在她的愛護(hù)、鼓勵(lì)和幫助下,我和弟弟才漸漸融入班集體,也慢慢學(xué)會(huì)了用粵語去交流。當(dāng)然,成績(jī)也比在老家的時(shí)候好了很多,父母仿佛從我們獲得的一張張獎(jiǎng)狀上看到了他們不畏艱辛、流血流汗掙錢的意義??墒?,好景不長,沒過幾年,父母因?yàn)楣ぷ鳝h(huán)境和待遇問題,離開原來的工廠,在朋友的介紹下前往河南鄭州的杜甫故里鞏義市,下煤窯。

其實(shí),對(duì)父母來說,他們是重回故地。早在18歲的時(shí)候,父親就已經(jīng)在那個(gè)煤礦干過一段時(shí)間。后來結(jié)了婚,母親覺得太危險(xiǎn),才不讓他繼續(xù)留在那里。從廣州站到鄭州站,人流匯聚成洪水,迅速吞沒了我們昔日的一切美好、溫馨的記憶。一張張疲憊、驚慌、空洞或悵然若失的面孔,讓我對(duì)家產(chǎn)生了無限的渴望。當(dāng)然,我所說的家,是一個(gè)固定的、永不搬遷的地方。

我和弟弟作為插班生,被分在兩個(gè)不同的班級(jí)。面對(duì)陌生的環(huán)境,陌生的語言,不同順序的教材知識(shí)結(jié)構(gòu),我們都明白一切又要重新開始了。事實(shí)證明,我和弟弟早已經(jīng)具備了快速適應(yīng)陌生環(huán)境的能力,一個(gè)學(xué)期下來,我們差不多已經(jīng)可以用河南話跟同學(xué)和老師進(jìn)行交流。一直到初中二年級(jí),時(shí)間都是靜謐流淌著的河水,沒有波瀾,只有安寧。但事實(shí)上,一場(chǎng)無聲的告別,正在秘密的籌劃中,并且不可避免地向我們走來——父母決定讓我們?cè)俅无D(zhuǎn)學(xué),回老家念初三,然后考當(dāng)?shù)馗咧?。辦理手續(xù)的那天,我和班主任還有幾個(gè)好伙伴相擁而泣,他們都理解這種無奈的分別,但卻講不出再見。就這樣,用豫劇和燴面構(gòu)成的“記憶之家”也遷出了那片金土地。

后來我跟弟弟如愿考上省內(nèi)最好的幾所高中之一,離家400多公里的住校時(shí)光,讓我們提前體驗(yàn)了大學(xué)生活。家的味道,就是一周一次的電話粥,以及銀行卡里的余額提醒。高考過后,弟弟去了深圳南方科技大學(xué),而我來了江蘇揚(yáng)州大學(xué)。

如今,我已經(jīng)畢業(yè)并在一個(gè)國有農(nóng)場(chǎng)打工兩個(gè)月了。宿舍里安放下一些必要的家具后,空間所剩無幾。公司領(lǐng)導(dǎo)多次讓我更換大一點(diǎn)的宿舍,都被我婉言拒絕了??臻g太大,就很容易放大孤獨(dú)感,念家的情緒也就有了藏身之地。這些日子里,我每天最幸福的時(shí)刻,莫過于在廚房里用油鹽醬醋復(fù)刻家的味道,并重新構(gòu)建一個(gè)家的概念。

時(shí)間越往后,我越理解父親對(duì)我的“批評(píng)”,也更加明白了家的含義。蘇東坡說:“此心安處是吾鄉(xiāng)?!奔?xì)細(xì)一想,無論是童年還是少年時(shí)光,我們的境遇莫不是這樣。雖然都身處異地,背井離鄉(xiāng),但父母在的地方,就有用愛和責(zé)任搭起的一座庇護(hù)所。或許是一間瓦房,或許是一間職工宿舍,但不妨礙內(nèi)心升騰起一份幸福和滿足感。

在通訊極度便捷且多元化的今天,真可謂應(yīng)了王勃那句“天涯若比鄰”。在以“自己人”三個(gè)字命名的家庭微信群里,我們構(gòu)建起一個(gè)可移動(dòng)、可視化的家。大事小事、生活點(diǎn)滴都可以隨時(shí)隨地分享。父親的話,同時(shí)也讓我深入思考家在新媒體時(shí)代所呈現(xiàn)出來的新書寫方式。在愛與被愛、關(guān)心與被關(guān)心、理解與被理解的隱性情感互動(dòng)中,每個(gè)人都是構(gòu)成“家”的筆畫,相互間不同的距離,不一樣的生活軌跡,不一樣的習(xí)慣,讓這個(gè)字看起來更豐滿,更具有時(shí)代氣息與精神指向性。

“我想要有個(gè)家,一個(gè)不需要華麗的地方,在我疲倦的時(shí)候,我會(huì)想到它;我想要有個(gè)家,一個(gè)不需要多大的地方,在我受驚嚇的時(shí)候,我才不會(huì)害怕……”潘美辰歌中所唱的家,我已經(jīng)擁有了,它分散在不同的地方,讓我牽掛,也給我不一樣的溫暖和寄托。

袁偉(27歲,苗族)江蘇省江心沙農(nóng)場(chǎng)有限公司職工

關(guān)鍵詞: 家的味道 公司領(lǐng)導(dǎo) 揚(yáng)州大學(xué) 知識(shí)結(jié)構(gòu) 農(nóng)業(yè)工作

責(zé)任編輯:hnmd004